263

– *bør opbevares tørt*

MEN IKKE I NÆRHEDEN
AF VARMEAPPARATER
ELLER I SOLEN

2

MÉMOIRES

GUY-~~ERNEST~~ DEBORD

MÉMOIRES

STRUCTURES PORTANTES D'ASGER JORN

cet ouvrage est entièrement composé d'éléments préfabriqués

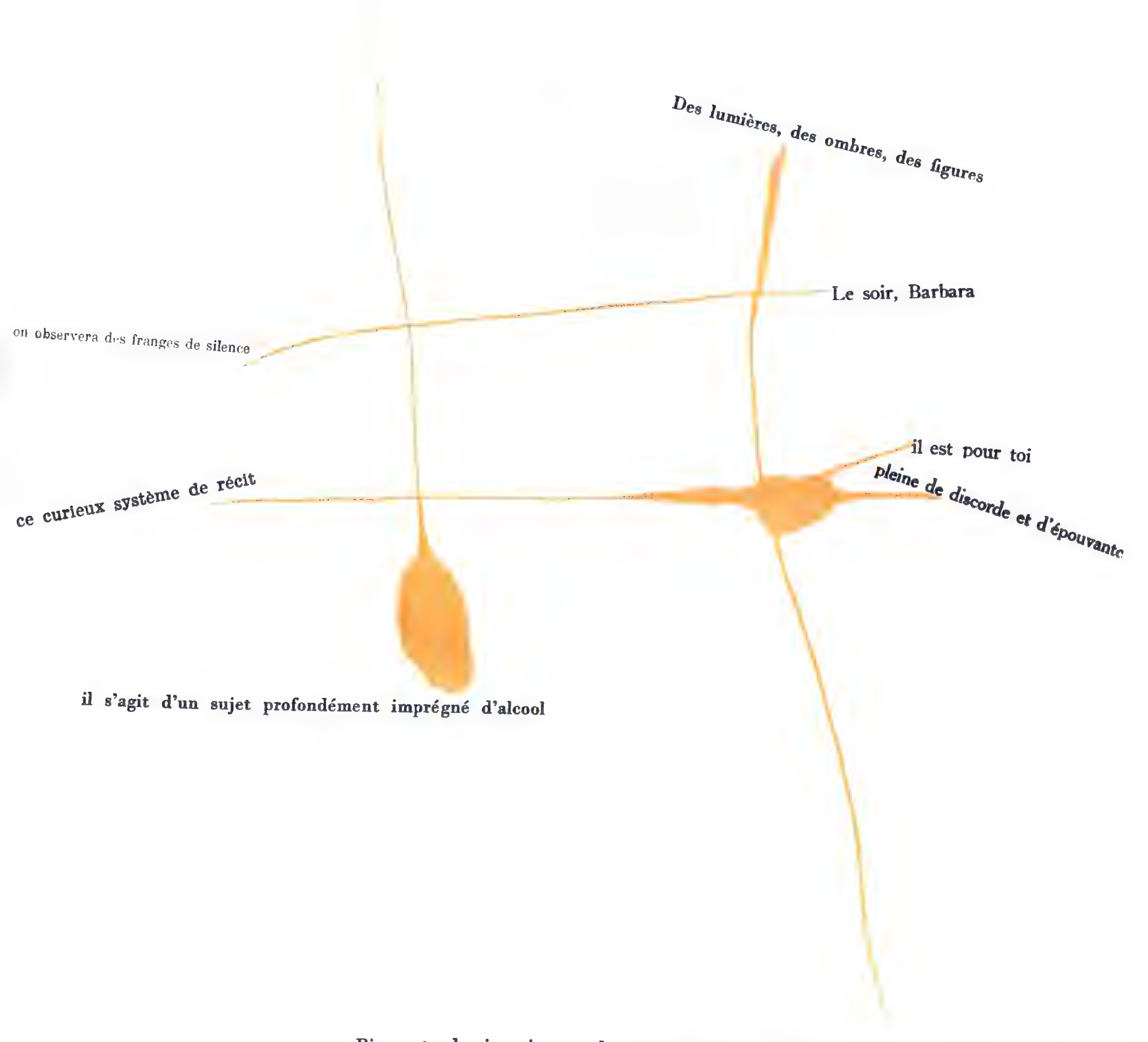
EDITE PAR L'INTERNATIONALE SITUATIONNISTE

JUIN 1952

« Laissons les morts enterrer les morts, et les plaindre... Notre sort sera d'être les premiers à entrer vivants dans la vie nouvelle. »

MARX. *Lettre à Ruge.*

Me souvenir de toi? Oui, je veux



Des lumières, des ombres, des figures

Le soir, Barbara

on observera des franges de silence

il est pour toi

pleine de discorde et d'épouvante

ce curieux système de récit

il s'agit d'un sujet profondément imprégné d'alcool

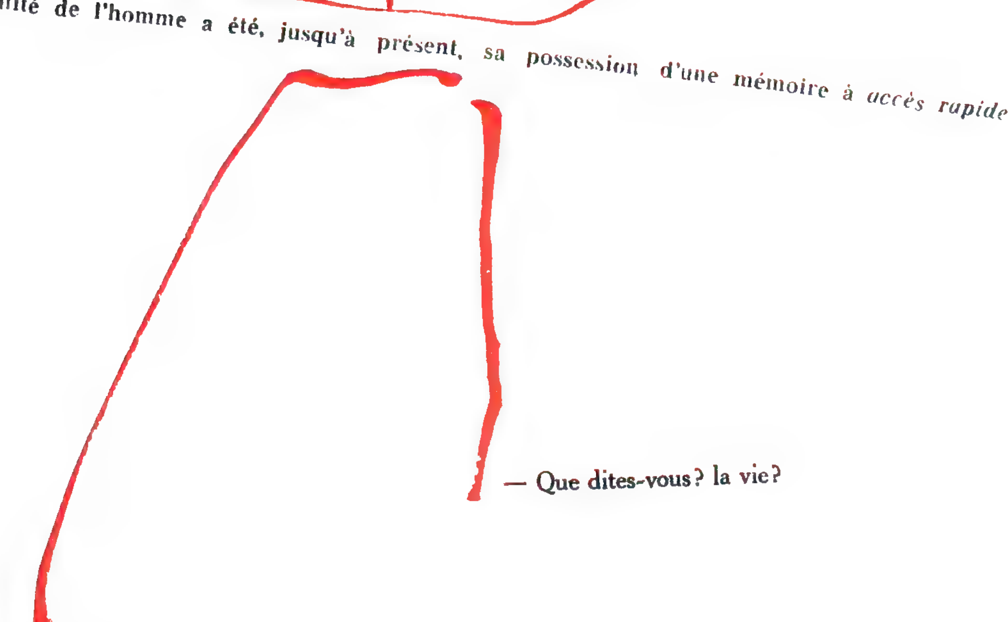
Bien entendu, je vais tout de même agiter des événements et émettre des considérations

Maîtresse de ses désirs, elle vit le monde; elle en fut vue

Tous les parfums d'Arabie

— Ma jeune mémoire

Mais l'originalité de l'homme a été, jusqu'à présent, sa possession d'une mémoire à *accès rapide*



— Que dites-vous? la vie?

« comme l'eau-forte sur le fer »

TOUT nous renvoie à l'héroïne et il n'y a pas ici de récit, l'action dramatique est absente

le temps passe, mais il ne fuit pas encore

la grande affaire de cette nuit, qui, pour toutes les nuits et tous les jours à venir, nous assurera une autocratie souveraine et l'empire absolu

les sollicitations d'un passé qui ne peut revivre que dans le souvenir, ou dans une « répétition » où, quoi qu'on fasse, il se dégradera

quelques instants l'un près de l'autre

Le dessein non plus n'est pas très clair, et les amateurs d'histoires bien bouclées en seront pour leurs frais : le récit commence un peu au hasard et se termine de même

La matière est riche et les directions multiples

— A quoi penses-tu?

dans les labyrinthes pierreux d'une capitale

— Oui

Quel âge avions-nous alors?

en « enfants perdus »

Parmi tant de fragilité

Barbara marche à l'avant

— Le pouvoir est entre nos mains

— Et maintenant

elle avait dix-sept ans

— Je voudrais

Le même effort de réalisme se retrouve dans l'écriture des dialogues

Elle se mit à trembler, sans répondre

Ainsi les grandes convulsions pas encore entièrement apaisées

j'avais trouvé les seins de Barbara

Elle brûle du même désir

références érotiques ou sadiques visiblement destinées à « épater » ou choquer le bourgeois

Barbara s'est mise à hurler

elle prenait la plus grande partie de son plaisir de cette façon. A un moment, si je ne l'avais retenue, elle se serait affalée sur le sol en proie à des convulsions

avec Barbara on se rendait compte que cette fille n'était pas normale

la frénésie érotique mine les bases de l'ordre établi

l'arrangement des mots qui aboutit au discours transforme quelque chose dans l'ordre du monde par une action sur les consciences : celle qui le formule et celles qui l'entendent. Il est la brèche par où s'engouffre un moment d'éternité dans un monde qui roule obscurément vers sa perte

on ressent la chaleur de la vie

du feu

À quelle distance sommes-nous

jamais revue depuis

Puis les secousses s'espacent, s'atténuent, s'apaisent

le vin de la vie est tiré, et la lie seule reste à cette cave pompeuse

on pousse le mépris de la méthode jusqu'à démembrer les épisodes successifs : on n'en retrace pas les grandes lignes, on les évoque indirectement par leurs détails secondaires

ton extraordinairement juste pour parler de cette vie

La réalisation aussi porte les marques de la jeunesse

son terrible, magnifique et désespéré désordre

Tous les éléments du roman policier américain s'y retrouvent, violence, sexualité, cruauté, mais la scène

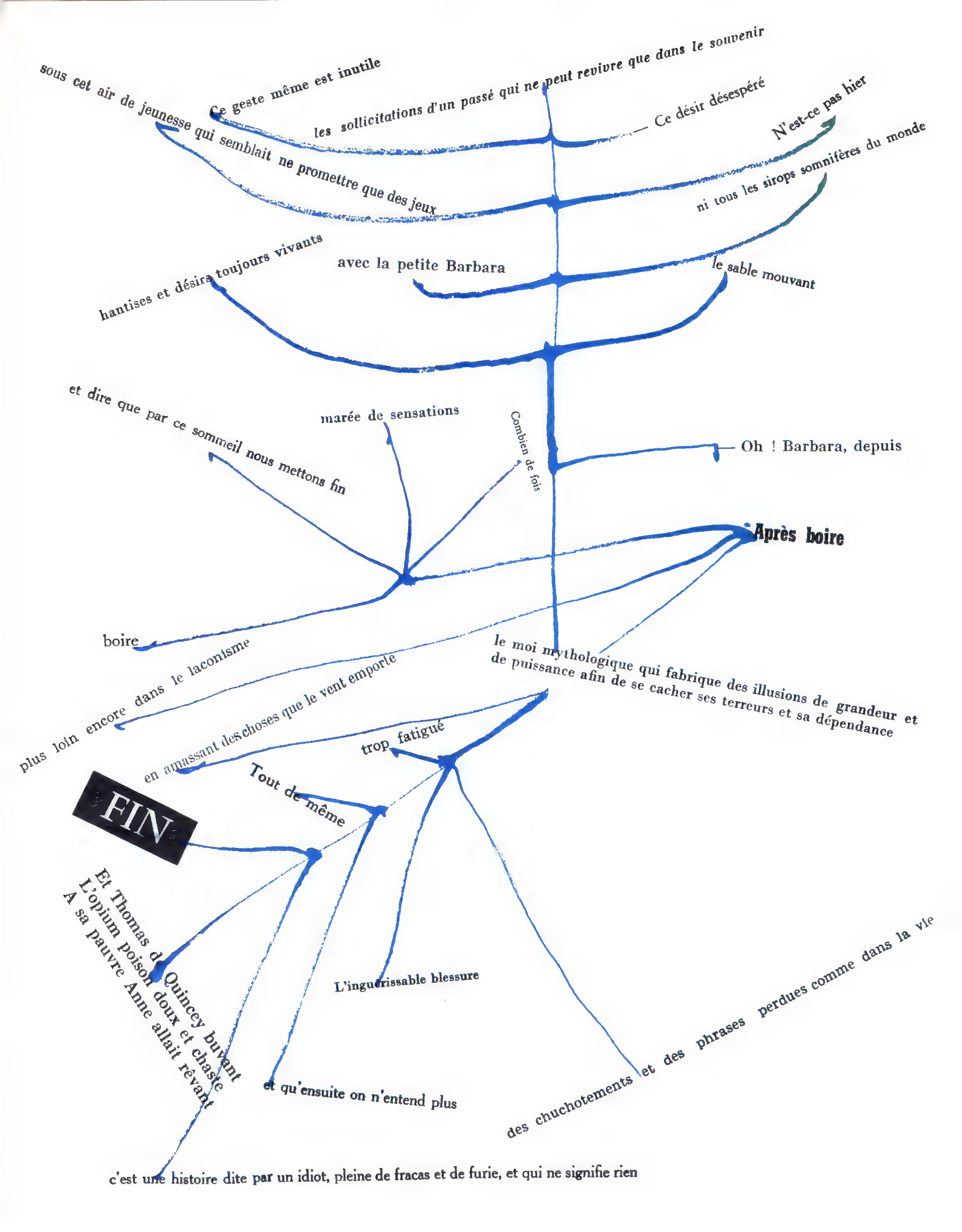
La vérité, ou ce qu'on a coutume d'appeler ainsi, je ne la connais pas, je l'oublie, je ne la regarde pas, je ne sais pas ce que c'est

Dans cette monstrueuse et dérisoire carte du Tendre
c'est la recherche d'un personnage qui est proposée
à travers ses existences successives

On pense à tant de choses à la fois,
tant de choses se pressent en nous,
dans un même moment. Comment
résister à ce vertige qui nous assaille en permanence?

Barbara déchire son corsage ; elle a pas de soutien-gorge

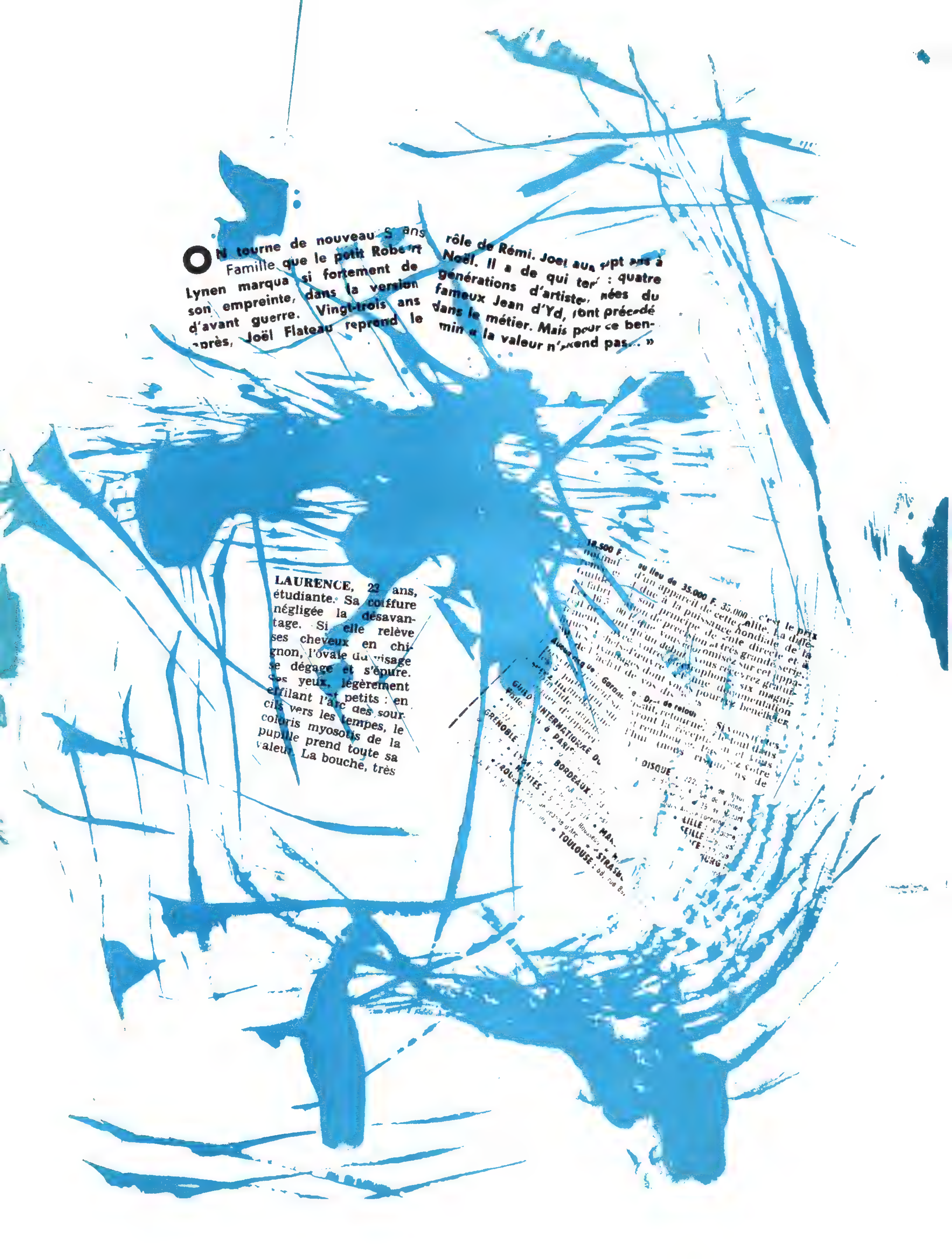
Ainsi sous un visage riant, sous cet air de jeunesse qui semblait ne promettre que des jeux

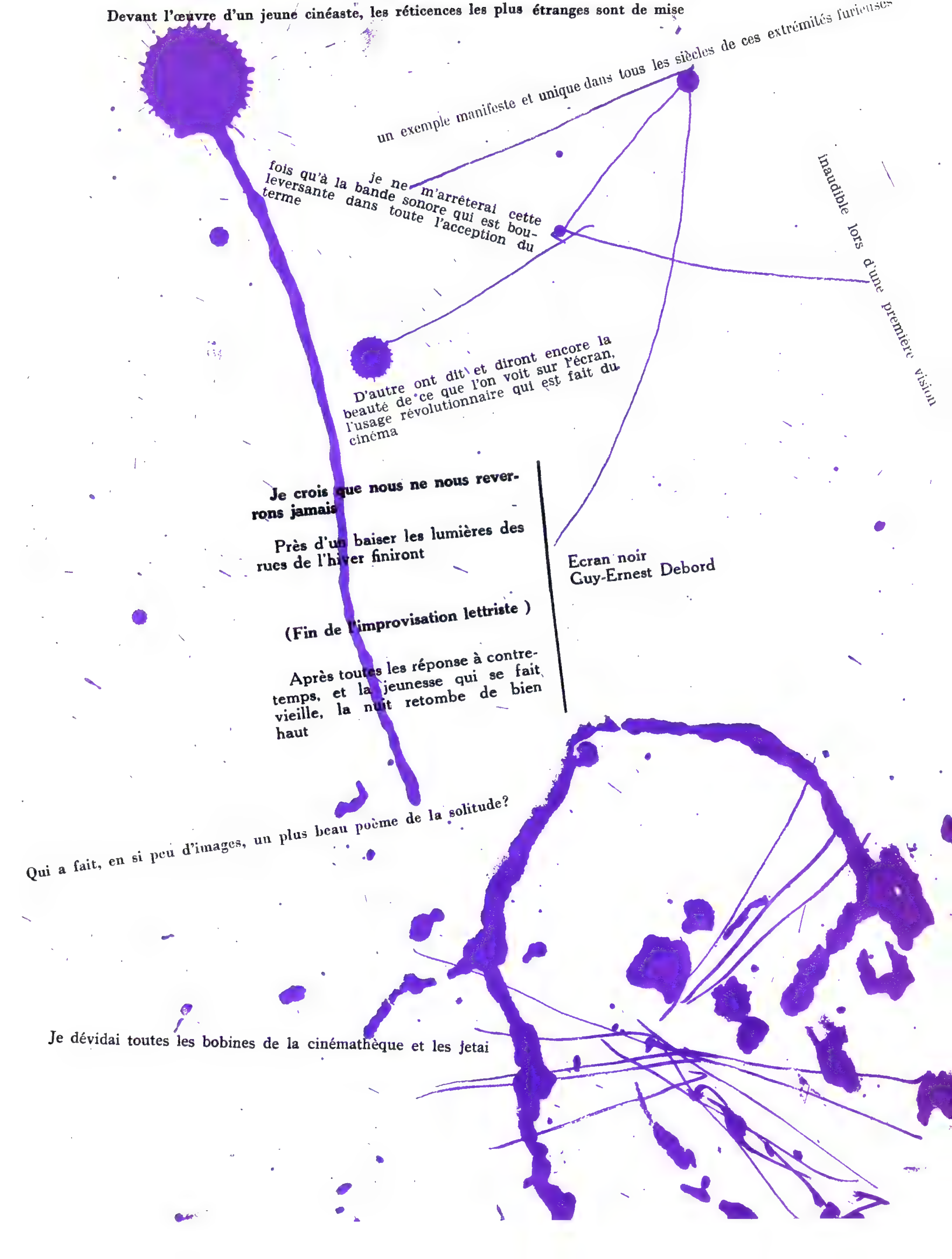


sous cet air de jeunesse qui semblait ne promettre que des jeux
Ce geste même est inutile
les sollicitations d'un passé qui ne peut revivre que dans le souvenir
Ce désir désespéré
N'est-ce pas hier
ni tous les sirops somnifères du monde
hantises et désirs toujours vivants
avec la petite Barbara
le sable mouvant
et dire que par ce sommeil nous mettons fin
marée de sensations
Combien de fois
Oh ! Barbara, depuis
Après boire
boire
le moi mythologique qui fabrique des illusions de grandeur et de puissance afin de se cacher ses terreurs et sa dépendance
plus loin encore dans le laconisme
en amassant des choses que le vent emporte
trop fatigué
Tout de même
FIN
Et Thomas de Quincey buvant
L'opium poison doux et chaste
A sa pauvre Anne allait rêvant
L'inguérissable blessure
et qu'ensuite on n'entend plus
des chuchotements et des phrases perdues comme dans la vie
c'est une histoire dite par un idiot, pleine de fracas et de furie, et qui ne signifie rien

mais à to ce qui p
susceptil de figure n sûr,
paraphe bas d'un con un nom
tageux out ce qui peut un
haut C'est pourquoi
gela clater sa « bombe »
cont a blond explosive,
bien loin
Bien
les gens font
ce qu'ils ont
que mesurant se poitrine et
j'ai 92 cm de qui peut dire
86 de hanche lança dans
mieux ? » Et, assembl
l'a courage, affronter

Cette passion
de Christian Dior
du parfait est sans dou
e à l'origine de la réussite
ulait que ses mannequis soient heureuses
— Quand j'ai résolu d'épouser Daniel Gélin, dit encore Sylvie,
Christian Dior m'a appelée et m'a longuement interrogée, me posant
une foule de questions, sur Daniel et moi. Il voulait que je sois
reuse, il voulait que mon union soit bâtie sur quelque chose de
sérieux et ne soit pas éphémère.
Lorsque Sylvie vint lui annoncer la naissance de son p'tit Pas
Productivité
récentes
sement de
pour
Barbara


ON tourne de nouveau ans
Famille que le petit Robert
Lynen marqua si fortement de
son empreinte, dans la version
d'avant guerre. Vingt-trois ans
après, Joël Flateau reprend le
rôle de Rémi. Joel au sept ans à
Noël. Il a de qui te : quatre
générations d'artiste nées du
fameux Jean d'Yd, ont précédé
dans le métier. Mais pour ce ben-
min « la valeur n' pas... »
LAURENCE, 22 ans,
étudiante. Sa coiffure
négligée la désavan-
tage. Si elle relève
ses cheveux en chi-
gnon, l'ovale du visage
se dégage et s'épure.
Ses yeux, légèrement
effilant l'arc des sour-
cils vers les tempes, le
coloris myosotis de la
pupille prend toute sa
valeur. La bouche, très
au lieu de 35.000 F. 35.000 , c'est le prix
d'un appareil de cette qualité. La diffé-
due à la puissance mondiale de la
son principe de vente directe et à
de précision et très grande série.
Guide
GRENOBLE
BORDEAUX
TOULOUSE
DISQUE
LILLE

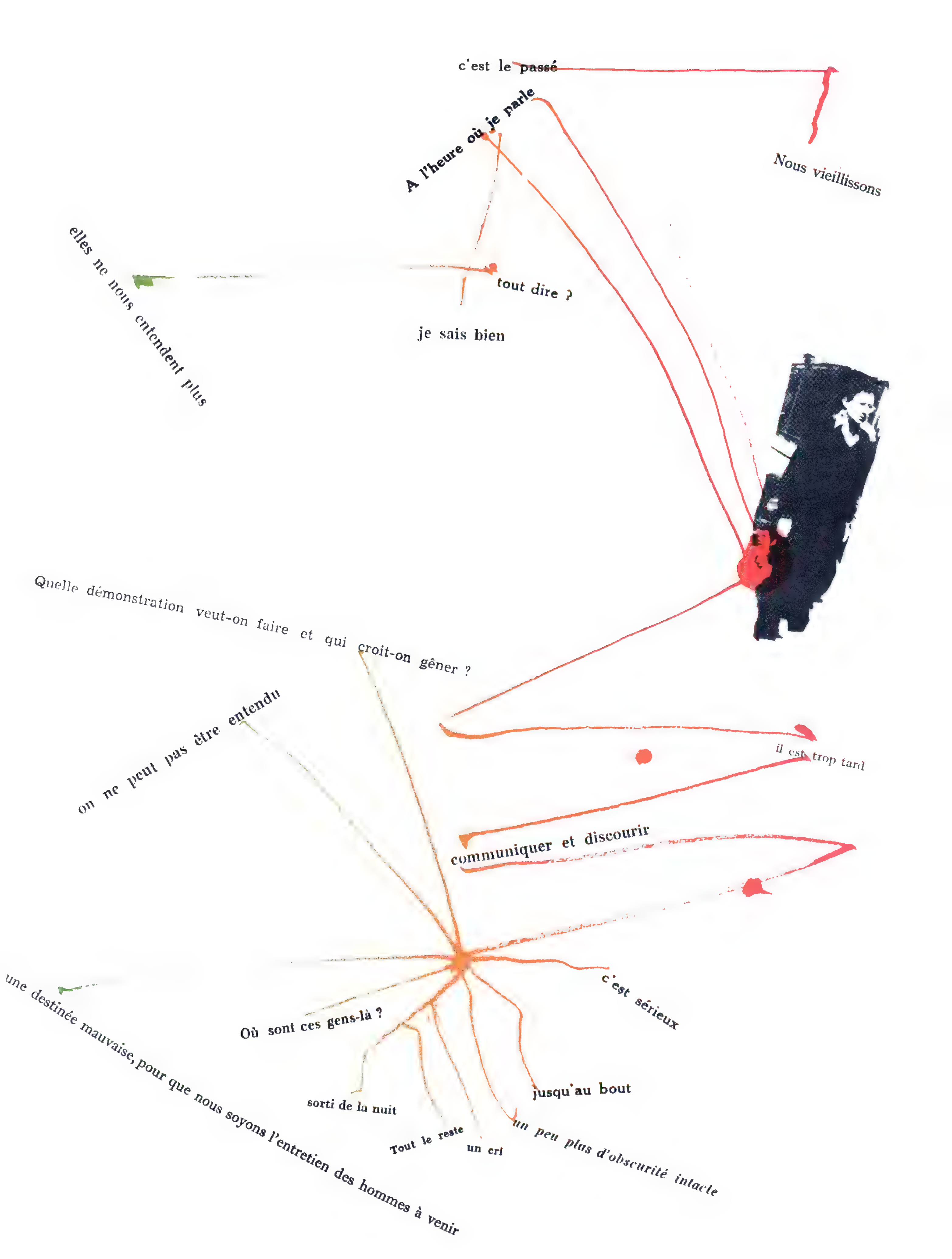

Devant l'œuvre d'un jeune cinéaste, les réticences les plus étranges sont de mise
un exemple manifeste et unique dans tous les siècles de ces extrémités furieuses
je ne m'arrêterai cette fois qu'à la bande sonore qui est bouleversante dans toute l'acception du terme
inaudible lors d'une première vision
D'autre ont dit et diront encore la beauté de ce que l'on voit sur l'écran, l'usage révolutionnaire qui est fait du cinéma
Je crois que nous ne nous reverrons jamais
Près d'un baiser les lumières des rues de l'hiver finiront
(Fin de l'improvisation lettriste)
Après toutes les réponse à contre-temps, et la jeunesse qui se fait vieille, la nuit retombe de bien haut
Ecran noir
Guy-Ernest Debord
Qui a fait, en si peu d'images, un plus beau poème de la solitude?
Je dévidai toutes les bobines de la cinémathèque et les jetai

CINE-CLUB : Vous assistez à la projection du premier film raté

DÉCEMBRE 1952

« Toute époque aspire à un monde plus beau. Plus le présent est sombre et confus, plus ce désir est profond. Au déclin du moyen-âge, la vie s'emplit d'une sombre mélancolie... au XV^e siècle, ce n'était ni de mode ni de bon ton, pourrait-on dire, de louer ouvertement la vie. Il convenait de n'en mentionner que les souffrances et le désespoir. Le monde s'acheminait vers sa fin, et toute chose terrestre vers la corruption... Tout ce que nous savons de l'état d'âme des grands témoigne de ce besoin sentimental de broyer du noir. Presque tous déclarent qu'ils n'ont vu que misères, qu'ils s'attendent à pis encore et ne voudraient pas refaire le chemin parcouru... Le poète et chroniqueur de Charles le Téméraire a choisi comme devise : « Tant a souffert La Marche »; il trouve à la vie un goût amer et son portrait nous frappe par l'expression morose propre aux visages de cette époque. »

HUIZINGA. *Le déclin du Moyen-Age.*


c'est le passé
A l'heure où je parle
Nous vieillissons
elles ne nous entendent plus
tout dire ?
je sais bien
Quelle démonstration veut-on faire et qui croit-on gêner ?
on ne peut pas être entendu
il est trop tard
communiquer et discourir
c'est sérieux
Où sont ces gens-là ?
une destinée mauvaise, pour que nous soyons l'entretien des hommes à venir
sorti de la nuit
jusqu'au bout
Tout le reste
un cri
un peu plus d'obscurité intacte

c'était un baiser plein de fraîcheur
Je la vis la nuit, et je l'admirai
Elle avait les seins hauts
de longues jambes
La fin, on l'a devinée
Nue au lit
Moi, ivre?
atmosphère de mauvais rêve
la haine de tous et de nous-mêmes
j'abonde en penchants diversements criminels que je satisfais par tous les moyens
GUY
Elle rougit, mais d'un geste inattendu
tu aimes, toi, la vie
après en avoir été ébloui, on souffre un peu
tu ne manques pas d'audace
pour une fille de ton âge
encore gagner des batailles
vers elle
l'autre côté de la rivière
les larmes lui vinrent aux yeux
Littoral de la vi
toutes nos pensées
Le long voyage
Les rues dans l'obscurité la plus complète
ses escaliers mouvants
Les eaux tièdes de l'Atlantique
Quand elle se fut débarrassée du cache-sexe

comme l'or dans un gisement de vils métaux

1793

Chanson des Gardes Suisses

Notre vie est un voyage
Dans l'hiver et dans la Nuit,
Nous cherchons notre passage
Dans le Ciel où rien ne luit

Sous l'influence de l'alcool

Elle restait debout, torturant sa lèvre inférieure

un réseau de souvenirs, d'obsessions, de pensées vagues, de réflexions, d'appréhensions

la jeunesse trouve la révolte en elle-même,
quand elle ne la trouve pas près d'elle

Les seins que rien ne dissimule

l'odeur de la marihuana

Bernard, Bernard, cette verte jeunesse ne durera pas toujours

une réflexion chaotique à propos de la vie
sur des thèmes indéfiniment repris
Tout ce joli monde se meut dans un univers aux couleurs incertaines
La prostitution est la forme la plus fréquente de la délinquance des filles.
trois mois en observation par le tribunal des enfants de la Seine, on cite les chiffres suivants : sur 421 mineures passées au Centre en 1956, 276 avaient été arrêtées pour vagabondage. Parmi elles 17 étaient réellement des prostituées
les bouteilles se couchent
Je me rappelle une masse confuse de choses mais n'y distingue rien de particulier. Je me rappelle une querelle, mais n'en vois pas la cause
Nous étions quinze sur le coffre du mort...
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
La boisson et le diable ont expédié les autres,
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
« Tout le monde a du génie à 20 ans »
LA PLACE AU SOLEIL
Plus inconstants que l'Automne ou Printemps
Cratère principal
Cratère secondaire
Cheminée principale
Cheminée secondaire
ce prestigieux repaire
Quel métier vouliez-vous exercer en sortant de l'école ?
Quelles sont vos occupations favorites pendant vos loisirs ?
Mais alors ?...
Alors, il reste de l'action,
de l'angoisse, de la violence
il reste du vin
Comment va le monde à présent, monsieur?

dure pas toujours
vos chansons?
dans le temps où nous avions le jugement si court et les cheveux
— the Paris of the young men and girls
who haunt the Left Bank
Ils ne sont pas pour eux-mêmes; ils sont neutres, indifférents, suspendus à tout, sans s'excepter
le thème spatial d'un univers labyrinthique et indéfiniment piégé
la lente succession des heures, des jours, sur le décor inchangé
Oh! jamais le soleil
Ils jouent souvent à ce jeu, car ils trouvent délicieuse la sensation que l'on éprouve quand on s'évanouit
(DARK PASSAGE)
DE LA NUIT
un tableau équilibré de notre façon de vivre et de notre histoire
La nuit et la neige
amer tableau de cette société asphyxiée qui est la nôtre

— L'histoire commence, s'arrête, reprend, ne finit pas. Elle a la logique des cauchemars ou peut-être de ces souvenirs des malades qui vont mourir

— Nous avons perdu les meilleures années, Bientôt, le jeu sera fini pour toujours

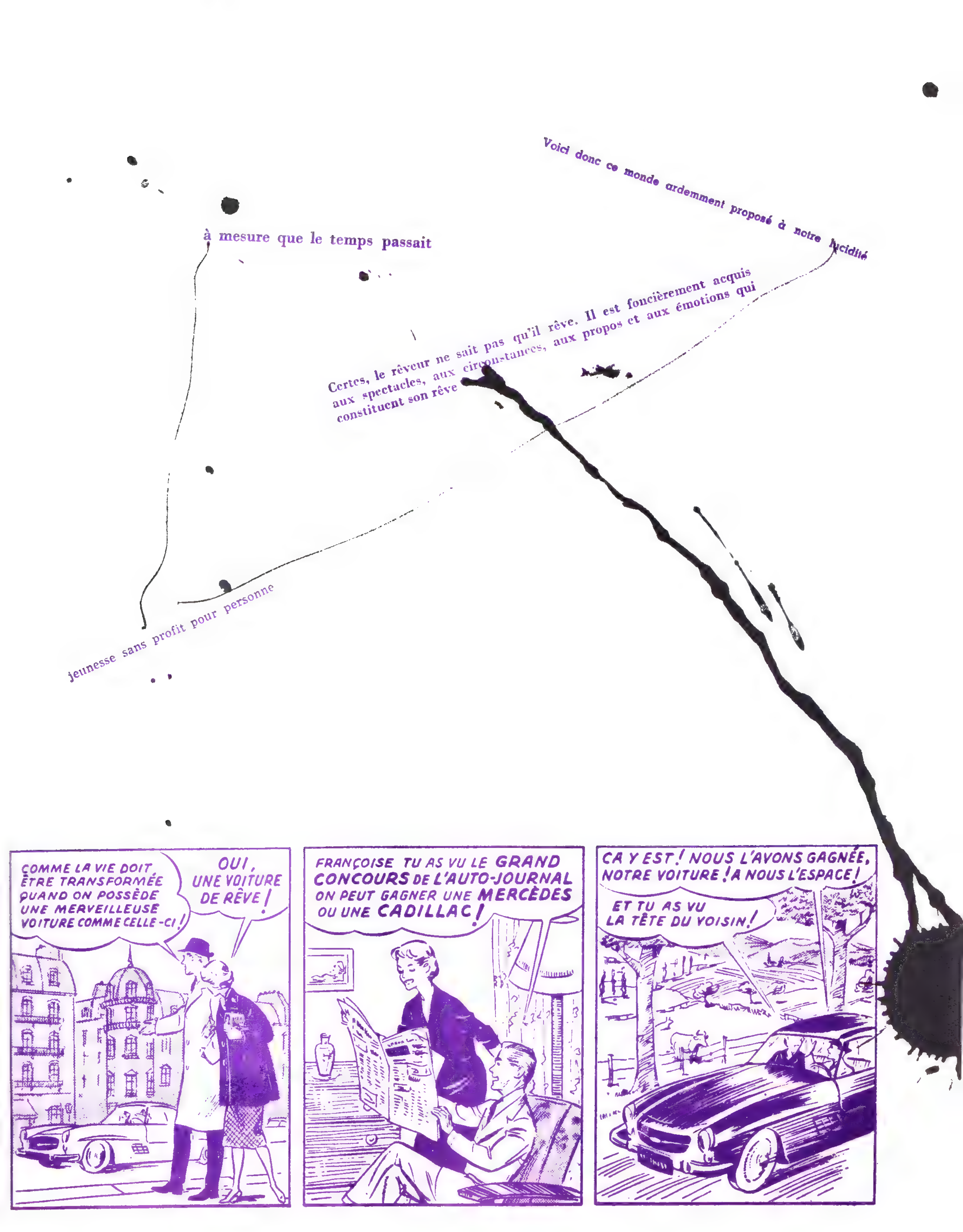
tels sont les faits ; chacun est libre de les interpréter

et, dans les cas les plus désespérés, sortir par la fenêtre

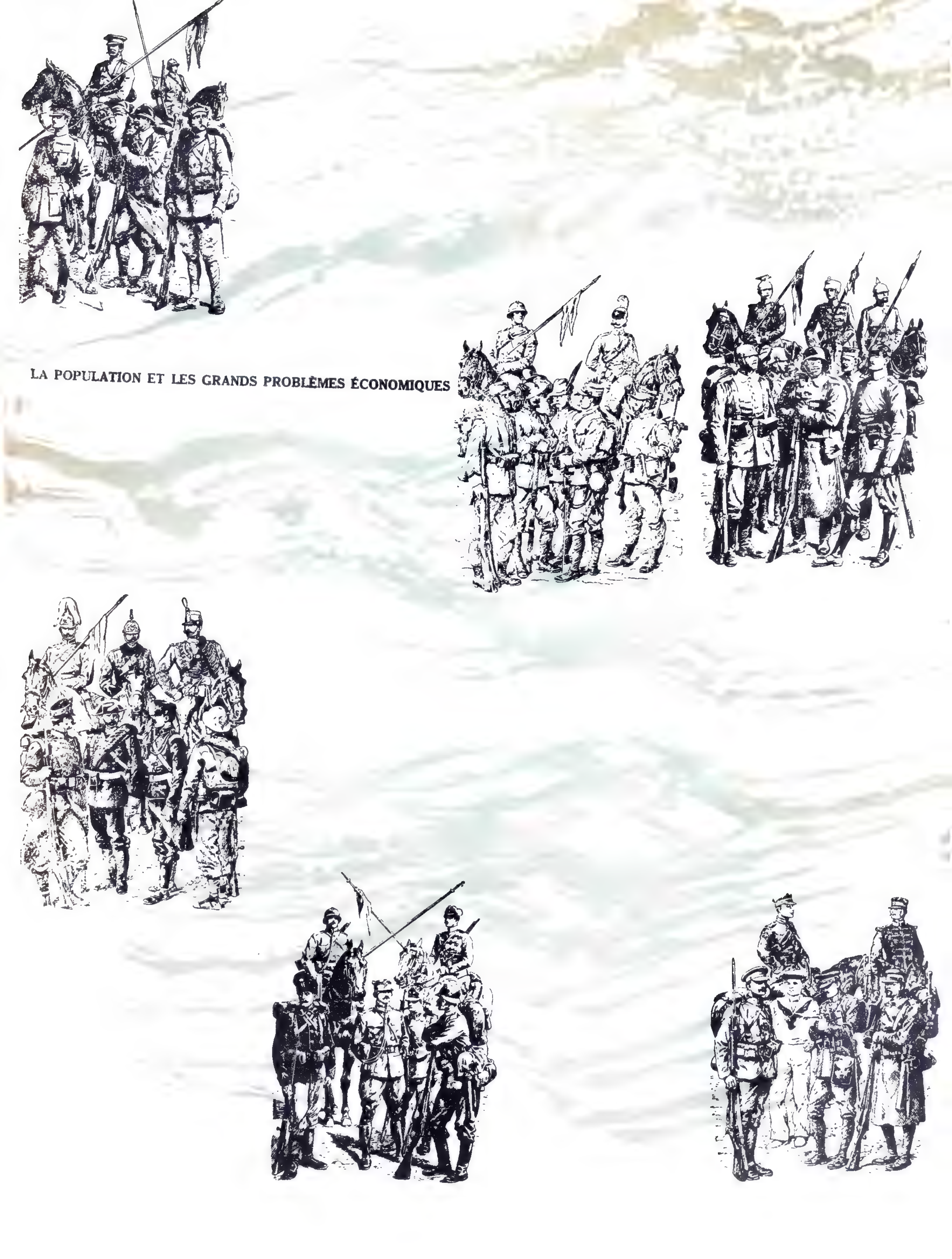
passer la nuit

comme le temps des vacances

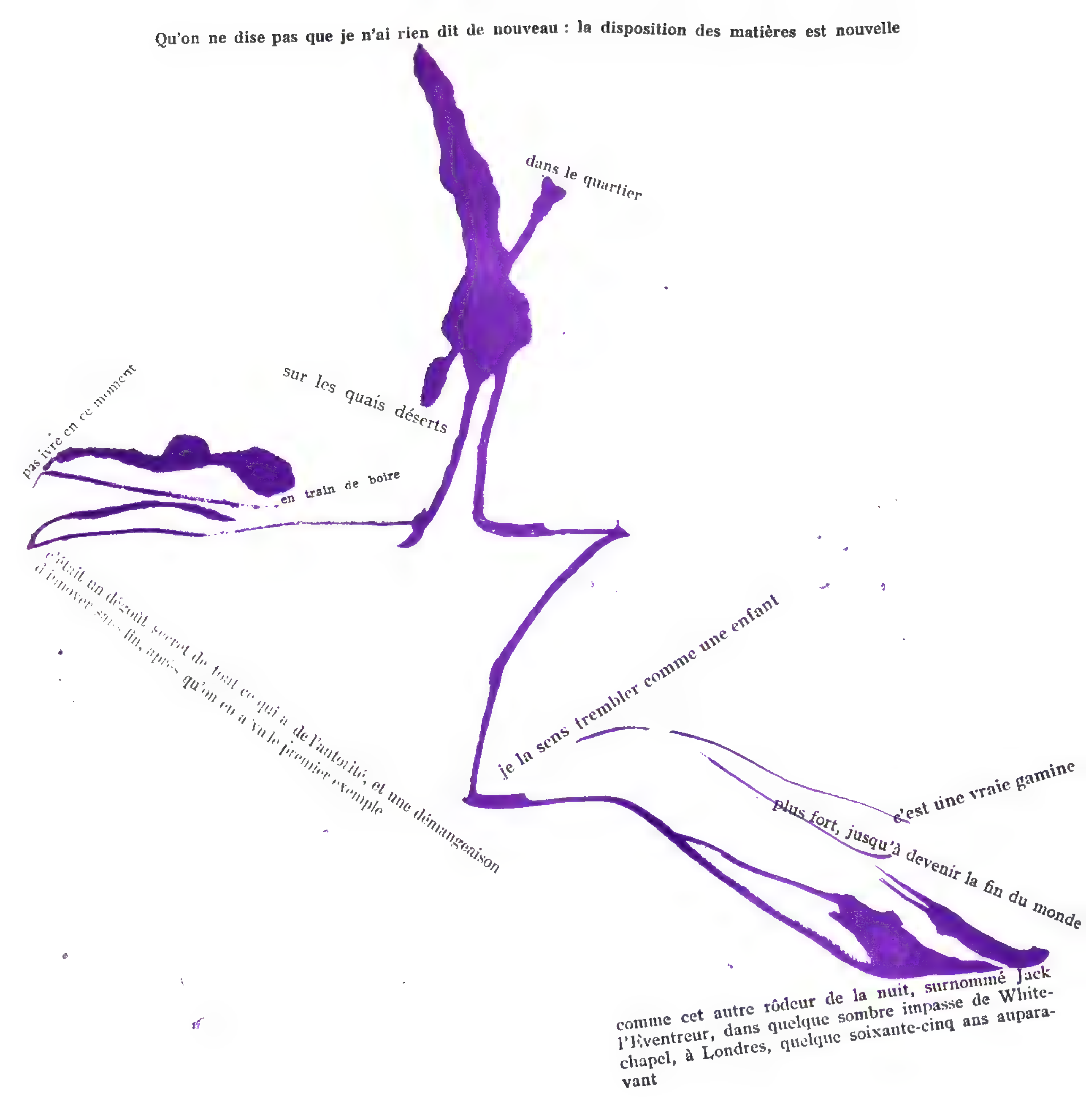
après la fièvre convulsive de cette vie, il dort bien



Voici donc ce monde ardemment proposé à notre lucidité
à mesure que le temps passait
Certes, le rêveur ne sait pas qu'il rêve. Il est foncièrement acquis aux spectacles, aux circonstances, aux propos et aux émotions qui constituent son rêve
jeunesse sans profit pour personne
COMME LA VIE DOIT ÊTRE TRANSFORMÉE QUAND ON POSSÈDE UNE MERVEILLEUSE VOITURE COMME CELLE-CI !
OUI, UNE VOITURE DE RÊVE !
FRANÇOISE TU AS VU LE GRAND CONCOURS DE L'AUTO-JOURNAL ON PEUT GAGNER UNE MERCÈDES OU UNE CADILLAC !
CA Y EST ! NOUS L'AVONS GAGNÉE, NOTRE VOITURE ! A NOUS L'ESPACE !
ET TU AS VU LA TÊTE DU VOISIN !



Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de nouveau : la disposition des matières est nouvelle



dans le quartier

sur les quais déserts

pas ivre en ce moment

en train de boire

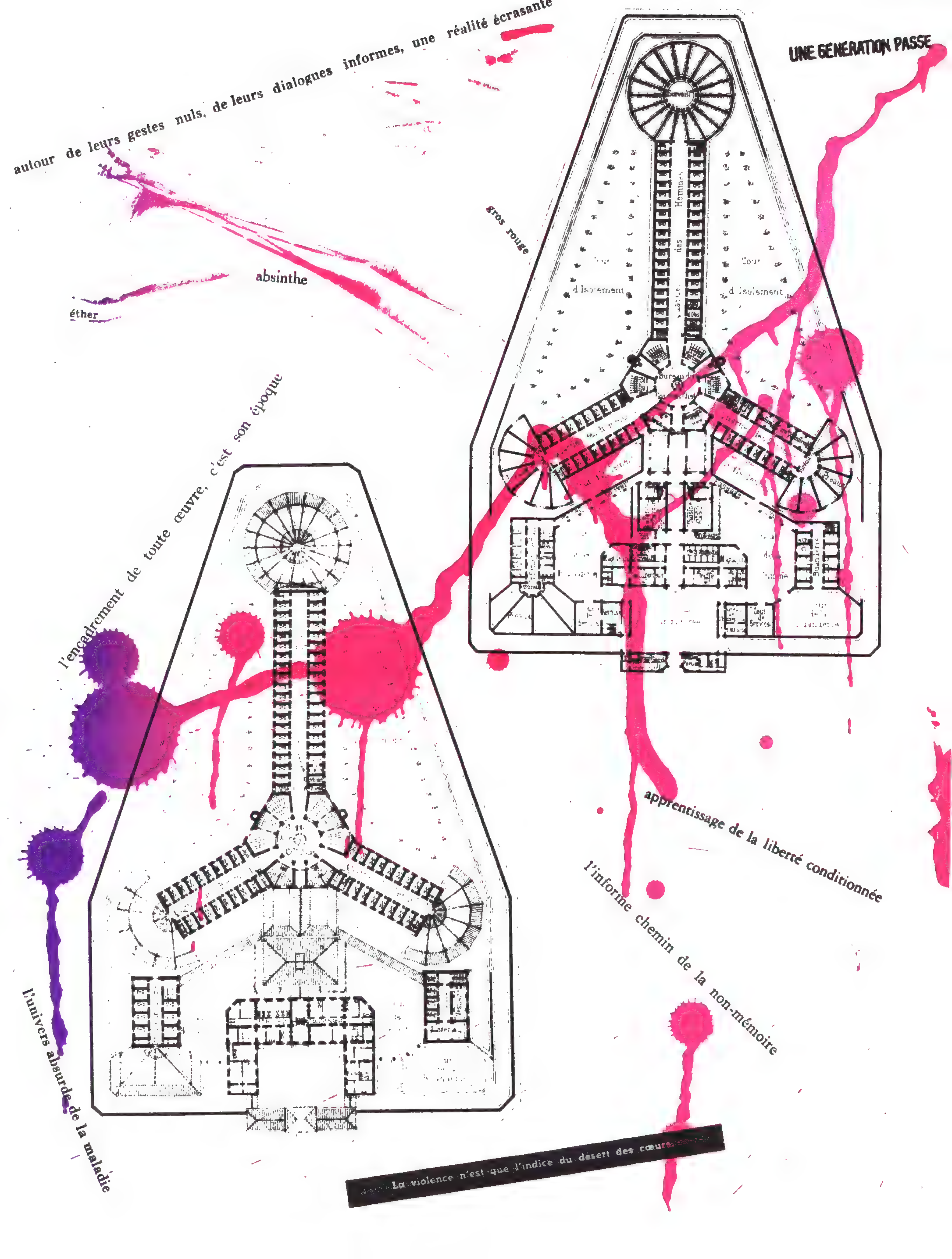
c'était un dégoût secret de tout ce qui a de l'autorité, et une démangeaison d'innover sans fin, après qu'on en a vu le premier exemple

je la sens trembler comme une enfant

c'est une vraie gamine

plus fort, jusqu'à devenir la fin du monde

comme cet autre rôdeur de la nuit, surnommé Jack l'Éventreur, dans quelque sombre impasse de Whitechapel, à Londres, quelque soixante-cinq ans auparavant


autour de leurs gestes nuls, de leurs dialogues informes, une réalité écrasante
UNE GENERATION PASSE
gros rouge
absinthe
éther
l'encadrement de toute œuvre, c'est son époque
apprentissage de la liberté conditionnée
l'informe chemin de la non-mémoire
l'univers absurde de la maladie
La violence n'est que l'indice du désert des cœurs.

Tout cela, cependant, est présenté dans un style assez artificiel, — où sans doute les années provocantes de Saint-Germain-des-Prés

L'éloquence continue ennuie

SEPTEMBRE 1953

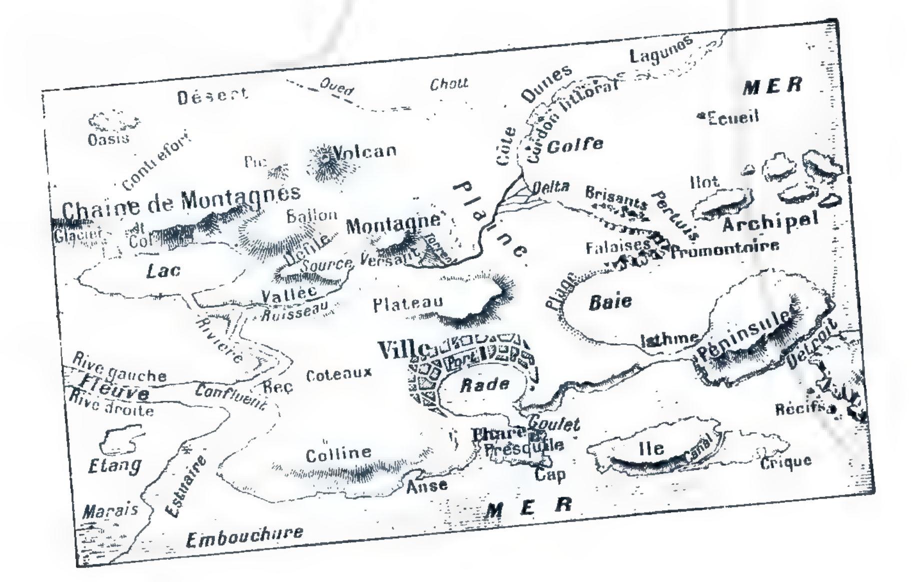
« Quel malheur ! et à qui peut-on se fier? Ardeur, bonne volonté, bonne disposition, j'ose le dire, étaient de notre côté. Mais en une demi-heure, les manœuvres du roi de Prusse ont fait plier cavalerie et infanterie; tout s'est retiré sans fuir, mais sans jamais retourner la tête... »

SOUBISE. *Lettre à Choiseul.*

C'est dans les rues de Paris que se forma une puissance nouvelle qui n'existait pas au siècle précédent

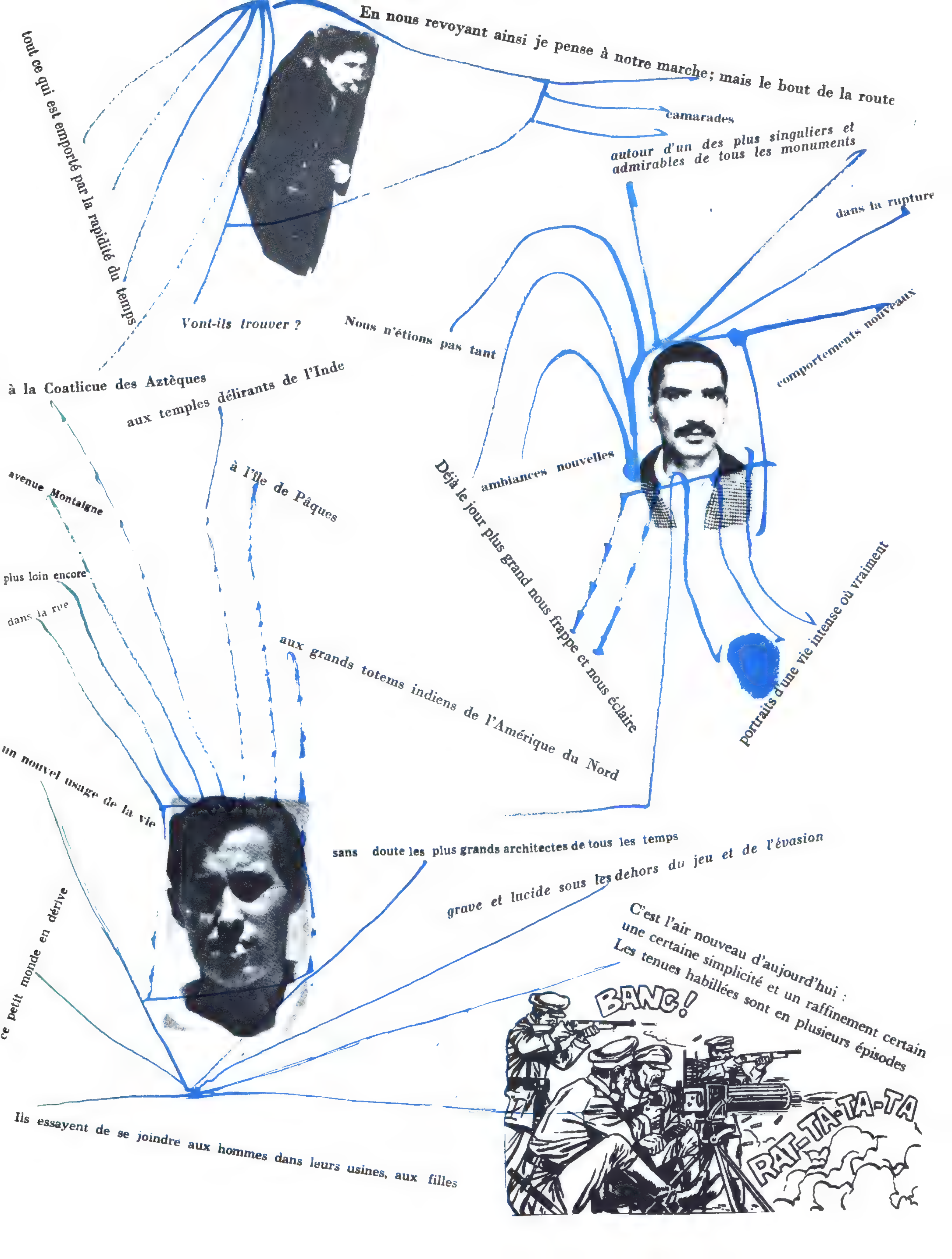
Les mers étaient depuis longtemps explorées

Le lecteur s'instruira à chaque page ; et peut-être lui arrivera-t-il de songer à l'ingéniosité de ces hommes primitifs combattant à leur manière les infirmités de notre nature



décor dans lequel la vie devient, à travers ses fêtes, peu à peu théâtre

ce qu'on appelle aujourd'hui l'*urbanisme*, c'est-à-dire l'art d'aménager et d'embellir les divertissements
L'intrusion dans les fêtes futures
Les années n'infirment que les membres, et nous avons déformé les passions
la dérive
En effet, c'est un jeu
cette gratuité du mouvement des groupes qui se forment et se déforment et qui, pourtant, ne pourraient suivre d'autre itinéraire
nous étions quelques-uns
l'apparition des dériveurs
Dans une aventure d'une telle envergure il serait ridicule de vouloir fixer des priorités ou des suites
revêtir tout le monde extérieur d'une intensité d'intérêt
aider à créer une situation



En nous revoyant ainsi je pense à notre marche; mais le bout de la route
tout ce qui est emporté par la rapidité du temps
camarades
autour d'un des plus singuliers et admirables de tous les monuments
dans la rupture
Vont-ils trouver ?
Nous n'étions pas tant
à la Coatlicue des Aztèques
aux temples délirants de l'Inde
comportements nouveaux
ambiances nouvelles
Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire
avenue Montaigne
à l'île de Pâques
plus loin encore
dans la rue
portraits d'une vie intense où vraiment
aux grands totems indiens de l'Amérique du Nord
un nouvel usage de la vie
sans doute les plus grands architectes de tous les temps
grave et lucide sous les dehors du jeu et de l'évasion
ce petit monde en dérive
C'est l'air nouveau d'aujourd'hui :
une certaine simplicité et un raffinement certain
Les tenues habillées sont en plusieurs épisodes
BANG!
RAT-TA-TA-TA
Ils essayent de se joindre aux hommes dans leurs usines, aux filles

Lorsque le cataclysme prend fin, on s'aperçoit qu'il a modifié le relief

Leur insolite parut plutôt comique, enfantin, primaire et pour beaucoup ridicule

l'histoire du passage du Nord-Ouest

ceux qui se reconnaissaient pour les compagnons de la Quête

Après maintes pérégrinations, maintes rencontres insolites

le sentiment de l'espace et, plus tard, le sentiment de la durée furent singulièrement affectés

une longue marche

pauvres, errants, travestis, « desquels aussi le monde n'était pas digne »

les retrouverions-nous jamais comme cet été-là, avec cet éclat

comme la poudre et les matières colorantes du feu, ils éblouissent et s'évanouissent dans les ténèbres

L'art des fêtes

De toute façon il paraît difficile que cette délirante histoire finisse

Nous avons vécu très vite

l'évolution de la mode et les courants nouveaux

villes *à l'usage de ceux qui voient*

l'atmosphère des scènes les plus brèves

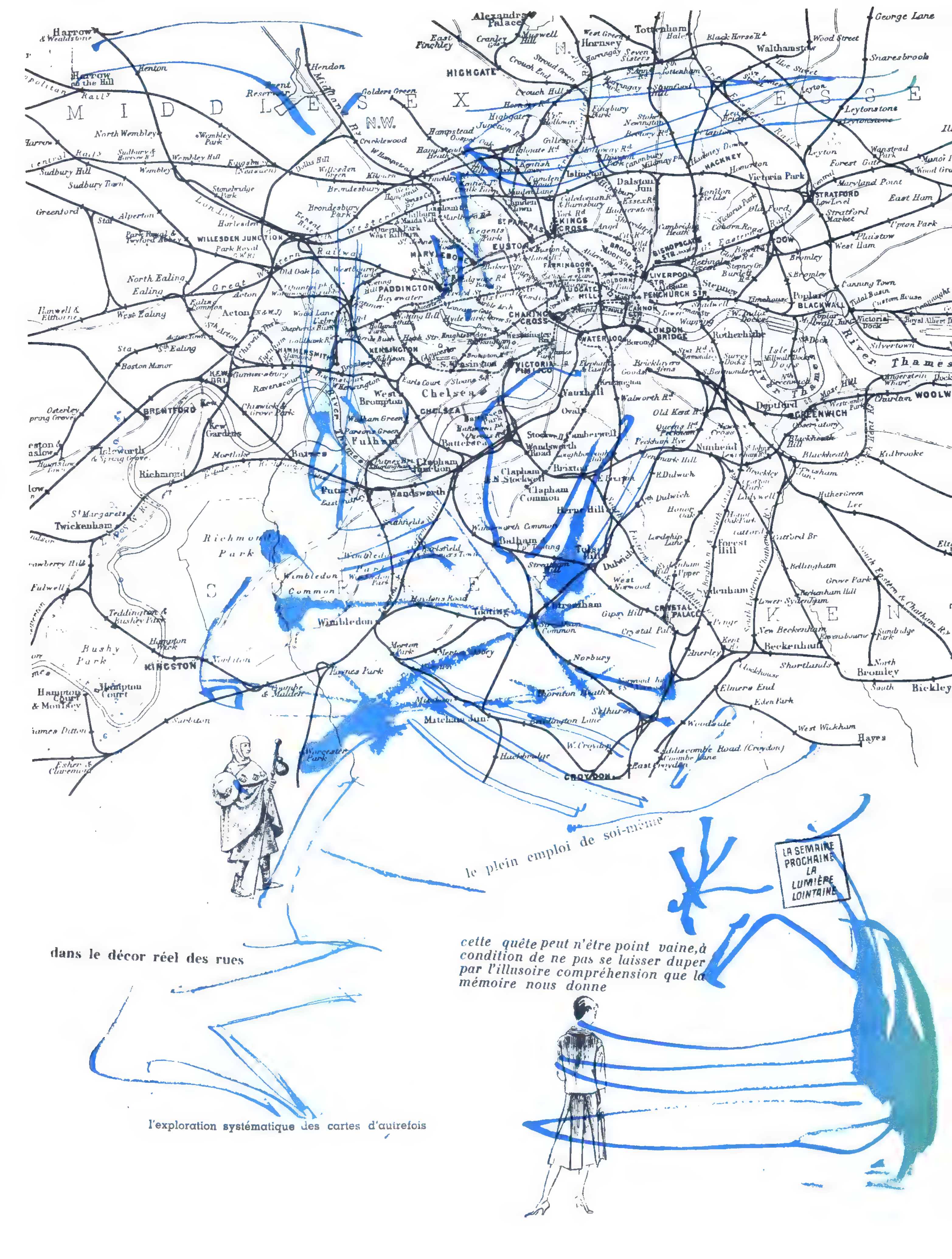
On y retrouve le gigantisme presque fatigant qui caractérise partout les commencements de la civilisation

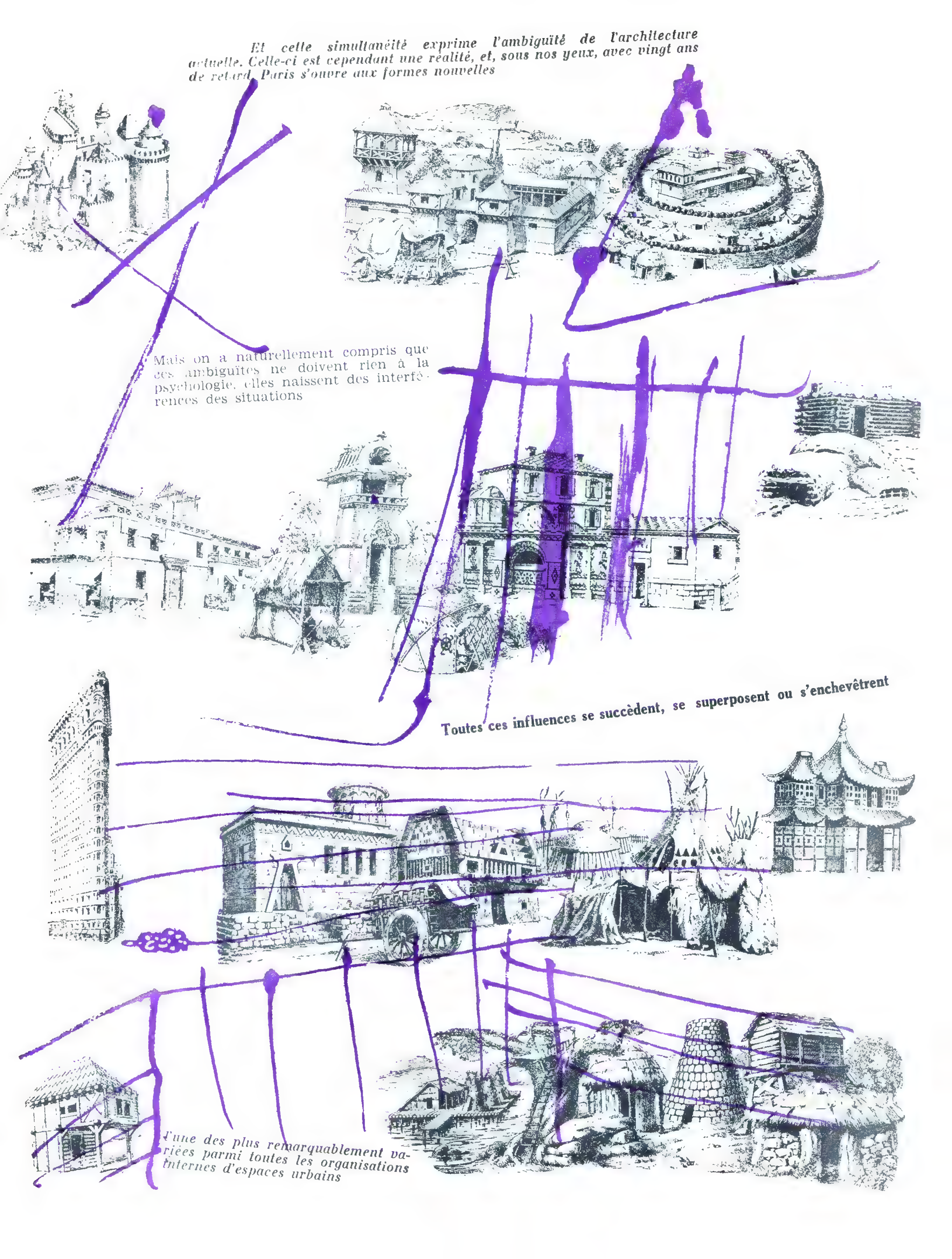
Dans la lutte contre les idées anciennes,nul ne montra plus de hardiesse

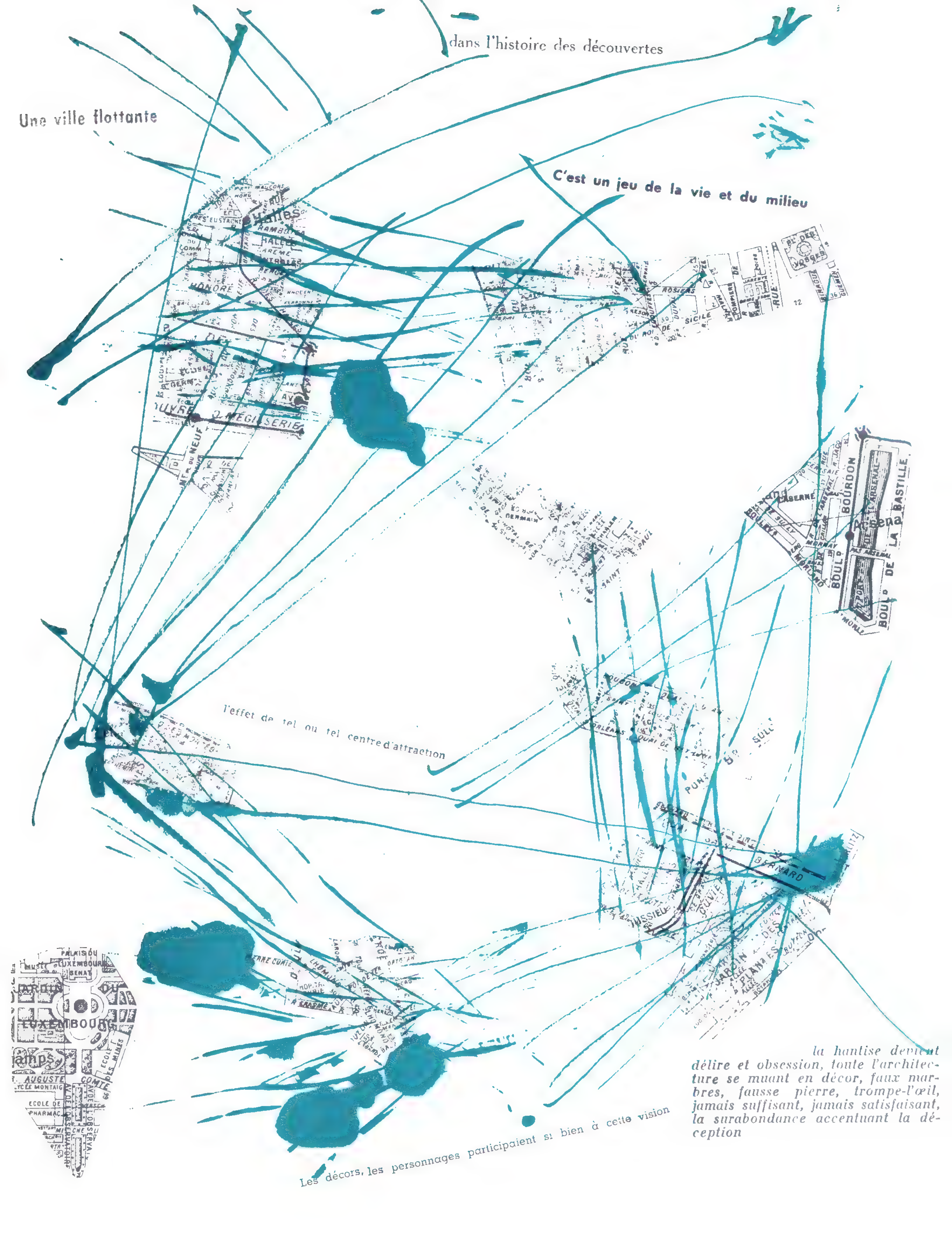
Oui, en vérité, c'est bien *là* le décor que je cherch

Singulière profession que la nôtre,d'immenses travaux, des fatigues sans nom, jamais de répit, bref, un destin en marge de celui des autres hommes

Chaque jour qui passe ajoute à notre faculté de nous étonner un étonnement nouveau


MIDDLESEX
ESSEX
SURREY
KENT
River Thames
HIGHGATE
PADDINGTON
KENSINGTON
HAMMERSMITH
CHELSEA
EUSTON
KINGS CROSS
CHARING CROSS
WATERLOO
LONDON BRIDGE
LIVERPOOL STR.
FENCHURCH STR.
BISHOPSGATE STR.
STRATFORD
HACKNEY
GREENWICH
CROYDON
KINGSTON
BRENTFORD
WILLESDEN JUNCTION
CRYSTAL PALACE
Richmond Park
Bushy Park
le plein emploi de soi-même
LA SEMAINE PROCHAINE LA LUMIÈRE LOINTAINE
dans le décor réel des rues
cette quête peut n'être point vaine, à condition de ne pas se laisser duper par l'illusoire compréhension que la mémoire nous donne
l'exploration systématique des cartes d'autrefois


Et cette simultanéité exprime l'ambiguïté de l'architecture actuelle. Celle-ci est cependant une réalité, et, sous nos yeux, avec vingt ans de retard, Paris s'ouvre aux formes nouvelles
Mais on a naturellement compris que ces ambiguïtes ne doivent rien à la psychologie, elles naissent des interférences des situations
Toutes ces influences se succèdent, se superposent ou s'enchevêtrent
l'une des plus remarquablement variées parmi toutes les organisations internes d'espaces urbains



dans l'histoire des découvertes
Une ville flottante
C'est un jeu de la vie et du milieu
l'effet de tel ou tel centre d'attraction
Les décors, les personnages participaient si bien à cette vision
la hantise devient délire et obsession, toute l'architecture se muant en décor, faux marbres, fausse pierre, trompe-l'œil, jamais suffisant, jamais satisfaisant, la surabondance accentuant la déception
Halles
HONORÉ
MÉGISSERIE
ROSIERS
SICILE
VOSGES
BOURDON
LA BASTILLE
Arsenal
LUXEMBOURG
JARDIN

dans le feu des injures, des menaces, des exécrations et des blasphèmes

Il est sans doute trop tôt

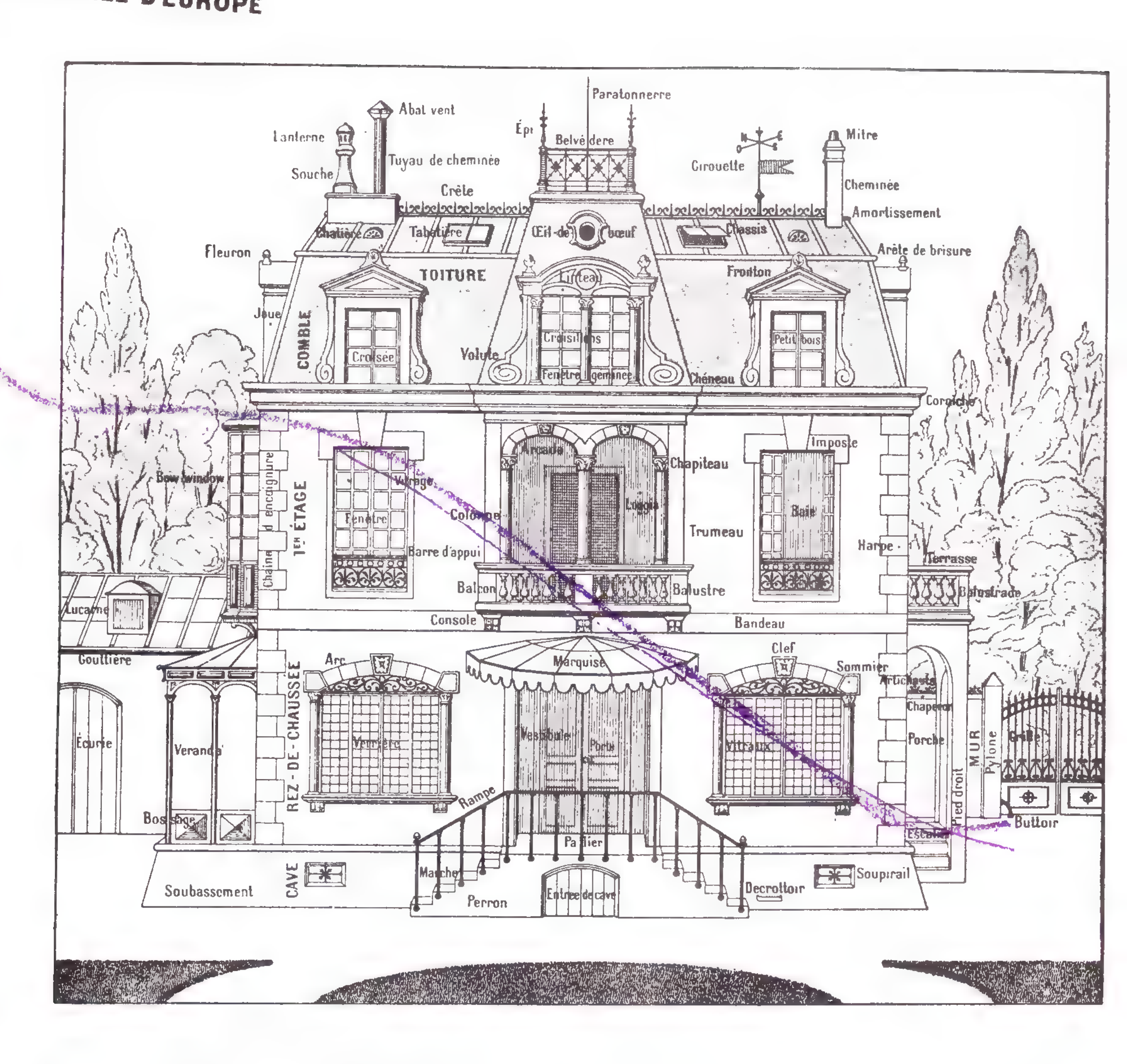
un avis répandu sur les murs de Paris annonça le passage éphémère

spectacle sans autre spécialité bien définie que le scandale

ouvert toute la nuit

C'EST INOUÏ UNE PAREILLE AVENTURE EN PLEIN XXème SIÈCLE...

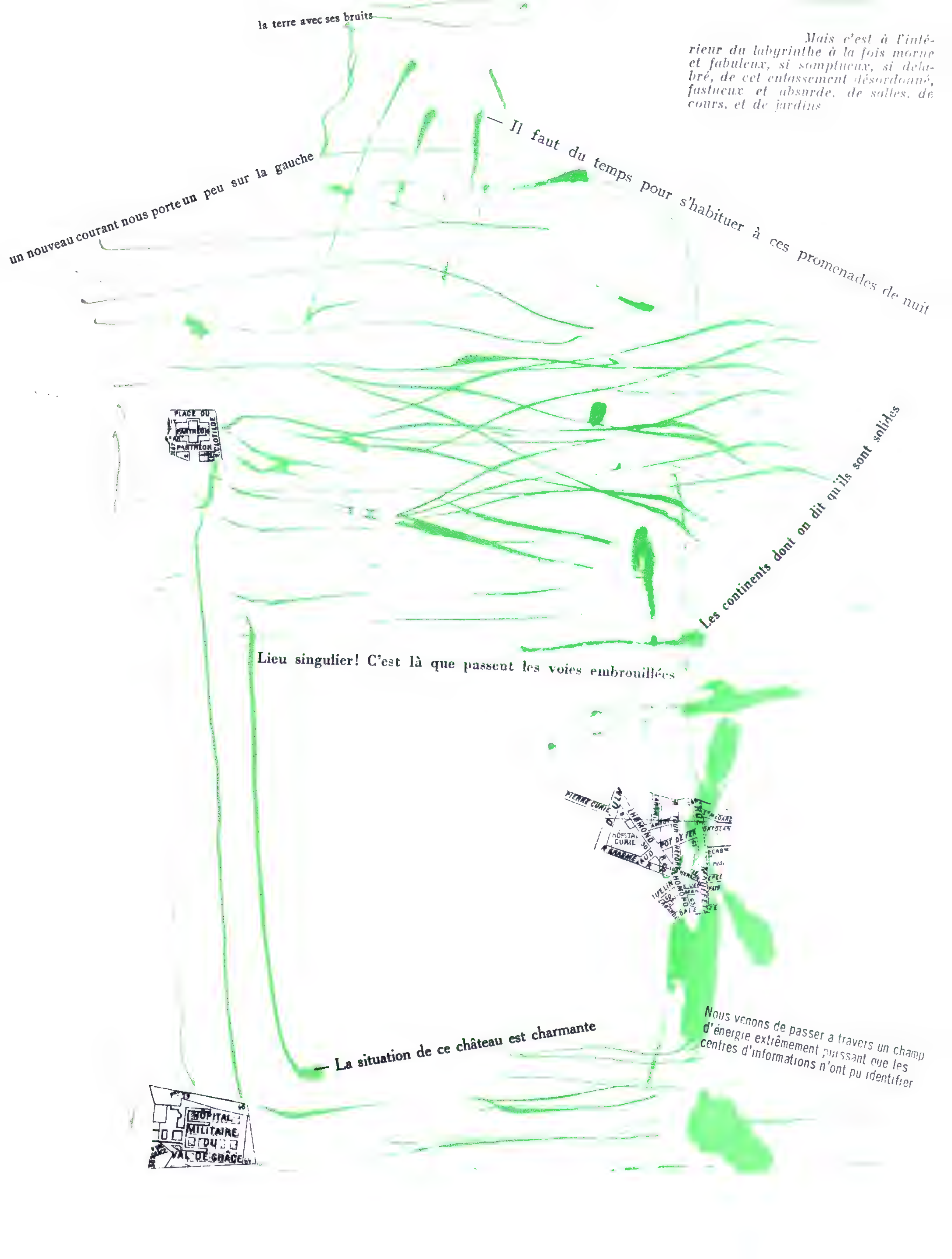
CETTE VIEILLE CANAILLE D'EUROPE



l'aspect du monde, la connaissance que nous prenons de lui et de nous-mêmes

Je n'étais rien, au départ. A mes côtés, pas l'ombre d'une force, ni d'une organisation. En France, aucun répondant et aucune notoriété. A l'étranger, ni crédit, ni justification

Marcel Pagnol, qu'un
raseur interrogeait sur la meilleure
façon d'écrire, a répondu :
— A mon humble avis, c'est en
allant de la gauche vers la droite.
Ce n'était qu'une plaisanterie
la saleté s'en va !


la terre avec ses bruits
Mais c'est à l'intérieur du labyrinthe à la fois morne et fabuleux, si somptueux, si delabré, de cet entassement désordonné, fastueux et absurde, de salles, de cours, et de jardins
— Il faut du temps pour s'habituer à ces promenades de nuit
un nouveau courant nous porte un peu sur la gauche
PLACE DU PANTHÉON
Les continents dont on dit qu'ils sont solides
Lieu singulier! C'est là que passent les voies embrouillées
PIERRE CURIE
HÔPITAL CURIE
POT DE FER
Nous venons de passer à travers un champ d'énergie extrêmement puissant que les centres d'informations n'ont pu identifier
— La situation de ce château est charmante
HÔPITAL MILITAIRE DU VAL DE GRÂCE

mais on n'entendit parler dans le pays d'aucun cadavre de Malais trouvé
sur la grande route ; cet étrange voyageur était donc suffisamment familiarisé avec le poison

l'occasion de voir des zombies

Mais la pauvre Ann, qu'en est-il advenu ? Chaque
soir, il l'a cherchée ; chaque soir, il l'a attendue au
coin de Titchfield-street. Il s'est enquis d'elle
auprès de tous ceux qui pouvaient la connaître ;
pendant les dernières heures de son séjour à Londres, il a mis en œuvre, pour la retrouver, tous les
moyens à sa disposition. Il connaissait la rue où elle
logeait, mais non la maison

Au bout d'un instant, ils virent
entrer par la porte neuf chevaliers armés qui quittèrent
leurs heaumes et leurs armures, puis, s'inclinant devant
Galaad, lui dirent : « Sire, nous sommes venus en grande
hâte pour nous asseoir avec vous à la table où nous sera
partagé le haut manger » . Galaad leur répondit qu'ils arrivaient à temps puisque lui-même et ses compagnons étaient
là depuis peu. Tous s'assirent dans la salle, et Galaad leur
demanda d'où ils venaient. Trois d'entre eux répondirent
qu'ils étaient de Gaule, trois d'Irlande, et les trois autres
de Danemark.

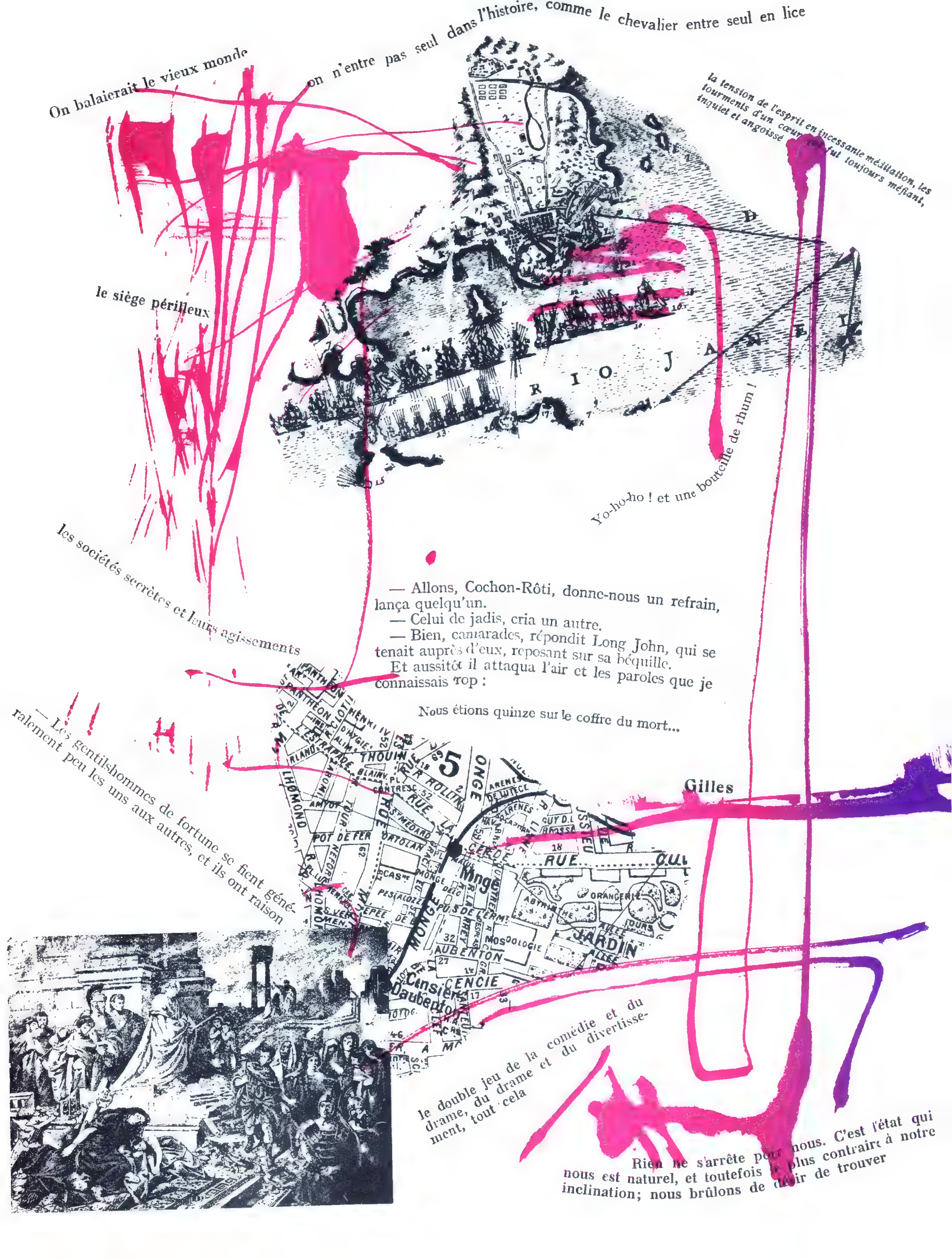
Les romans à lamode
leur avaient tourné la

tête. Ils se prenaient eux-même pour des héros de roman. « Ce mélange d'écharpes
bleues, raconte Retz, de dames, de cuirasses, de violons qui étaient
dans la salle, de trompettes qui étaient dans la place, donnait un
spectacle qui se voyait plus souvent dans les romans qu'ailleurs ;
Noirmoutiers

« Je m'imagine que nous sommes assiégés dans Marcilly

— Vous avez raison, lui répondis-je... »

le changement de cadre fait son œuvre habituelle : l'obsession cesse


On balaiçrait le vieux monde
on n'entre pas seul dans l'histoire, comme le chevalier entre seul en lice
la tension de l'esprit en incessante méditation, les tourments d'un cœur
fut toujours méfiant,
inquiet et angoissé
le siège périlleux
R I O J A N E I
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
les sociétés secrètes et leurs agissements
— Allons, Cochon-Rôti, donne-nous un refrain, lança quelqu'un.
— Celui de jadis, cria un autre.
— Bien, camarades, répondit Long John, qui se tenait auprès d'eux, reposant sur sa béquille.
Et aussitôt il attaqua l'air et les paroles que je connaissais trop :
Nous étions quinze sur le coffre du mort...
Gilles
— Les gentilshommes de fortune se fient généralement peu les uns aux autres, et ils ont raison
PANTHÉON
THOUIN
5
MONGE
RUE
ORANGERIE
JARDIN
AUBENTON
CENSIER
DAUBENTON
le double jeu de la comédie et du drame, du drame et du divertissement, tout cela
Rien ne s'arrête pour nous. C'est l'état qui nous est naturel, et toutefois le plus contraire à notre inclination; nous brûlons de désir de trouver

Le château mystérieux

FERMÉ A DIX HEURES
POUR UNE RÉUNION PRIVÉE

ON Y MANGEAIT BIEN...
ET L'ON Y RENCONTRAIT
BEAUCOUP DE GENS. DES
ÉCRIVAINS, DES ARTISTES.
PLUS OU MOINS PAUVRES
ET, TOUS, PLEINS D'ILLU-
SIONS

Il ne suffit pas de vouloir créer des villes neuves pour que, du coup, tous les problèmes se trouvent résolus
dans la lutte quotidienne
GUINNESS
IS GOOD FOR YOU
AVENTURIER : OU "ENFANT-PERDU" IL PAPILLONNE AUTOUR DE LA BANDE, EN ISOLÉ. ÉCLAIREUR D'AVANT OU D'ARRIÈRE-GARDE, IL FURÈTE PARTOUT ET DÉTECTE LES DANGERS CAMOUFLÉS
la totalité culturelle hors de laquelle on ne peut comprendre
PLAFOND
Solive
Poutre
Corbeau
Fenêtre
Glace
Cadre
Trumeau
Placard
Bouton
Tablette
Panneau
Crémone
Cimaise
Console
Lambris
Dormant
Plinthe
Lame
PARQUET
NOUS AVONS DES QUANTITÉS DE SOUVENIRS D'AUTRES CIVILISATIONS... DES CHOSES BIZARRES.

D'émouvants accidents
A DEMI ENFOUIS SUR LES COTEAUX DE L'ILE DE PAQUES

Ces détails mêmes, je ne les ai pas tous donnés : car, qui pourrait dire tout sans un mortel ennui ?

On regagna la terre ferme ; on se sépara
laisser de traces
Il semble aux dernières nouvelles que d'importants progrès aient été faits vers la réalisation de ces rêves
Nous ressemblons plus ou moins à un voyageur qui aurait parcouru un très grand pays
LA MARÉE DESCEND
Où nous retrouverons-nous demain ?

de mon siècle

IMPRIMÉ AU DANEMARK PAR

COPENHAGUE, 1959

DISTRIBUTION EN U.S.A.
WITTENBORN AND COMPANY
PUBLISHERS AND BOOKSELLERS,
1018 MADISON AVE., NEW YORK 21, N.Y.

– bør opbevares tørt

MEN IKKE I NÆRHEDEN
AF VARMEAPPARATER
ELLER I SOLEN

2

VIKS

Flintpapir